Tatlı Bir Kadın

Genç bir kadın kendini öldürür; ardında kederden kırılan rehinci kocasına tek bir not bile bırakmaz. Film bu şok anından geriye sarar. Tanışmalarını, aceleye gelen evliliği, küçük mutlulukları ve giderek büyüyen çatlakları görürüz. Kadın, adamın ölçülü, hesapçı, dükkân kokan hayatına sığamaz. Adamın koruma diye sunduğu şey, yavaş yavaş denetim ve sahiplenmeye dönüşür. Sessizlikler büyür, gurur ve kıskançlık sözün yerini alır.

Anlatı parçalıdır; bir dükkân zili, bir yastık, bir fotoğraf gibi ayrıntılar hafızayı tetikler. Kamera dar iç mekânlarda sıkışmışlık hissi yaratır, oyunculuklar soğuk ama dokunaklıdır. Film, aşkın nasıl bir iktidar oyununa kayabildiğini, sınıf ve özgürlük çatışmasını sade ama sarsıcı bir tonda anlatır. Kimin kurban, kimin fail olduğu net çizgilerle verilmez; yargı bize bırakılır. Sonunda geriye, camın ardından bakan bir adam ve yerine oturmayan bir vicdan kalır.